Тимоти Лири — культовая фигура 60-х. Нельзя говорить о рок-музыке и контркультуре, не упоминая «психоделическую революцию», а о «психоделической революции» нельзя говорить, не вспомнив, про Лири.
Психоделическая революция сверху?
Когда Карл Маркс назвал Религию опиумом народа, мир просто ещё не знал более сильнодействующих наркотиков. Однако уже тогда наркотики стали политическим инструментом наряду с религией. Управление сознанием граждан или хотя бы подавление их мыслительных способностей — давняя заветная мечта большинства правительств.
Вот, что об этом пишет Александр Тарасов:
«Алкоголизация же и наркотизация всегда были мощным средством снятия социального стресса и примирения с действительностью. Не случайно янки спаивали индейцев, европейцы посредством оружия навязывали китайцам массовое потребление опиума («опиумные войны»), а испанские колонизаторы приучили индейцев вице-королевства Перу жевать листья коки (которая в доколумбово время считалась священным растением и использовалась только верхушкой государства инков в ритуальных целях) и даже со временем стали расплачиваться с индейцами этими листьями как валютой. В XIX в. правящий класс в Англии совершенно сознательно – с целью предотвращения социальных протестов – не только спаивал рабочих, но и навязывал рабочим семьям в качестве дешевых «патентованных лечебных средств» от всех болезней наркотики (опиаты). В Индии английские власти делали то же самое и даже публиковали феерические отчеты «специалистов», доказывавших, что здоровью индийцев опиум якобы не вреден. А совсем недавно, в конце 60-х – начале 70-х гг. XX в. ФБР и ЦРУ провели специальные операции по массовой наркотизации тех негритянских гетто в США, в которых было сильно влияние «Черных пантер», и с помощью группы агентов во главе с профессором Тимоти Лири внедрили в движение студенческого протеста идею «психоделической революции»»[1].
Агент Лири со своим заданием справился неплохо. Он начинал как психолог[2], преподаватель Гарварда, издал книгу «The Interpersonal Diagnosis of Personality», в которой характеризовал своей метод как «динамический бихейвиоризм» и рассуждал о способах манипуляции людьми[3]. Также он разрабатывал психологические тесты, которые охотно брало на вооружение ФБР. Созданная им в 1957 году психодиагностическая методика «тест межличностных отношений Лири» до последнего времени применялась спецслужбами США. Потом с академической работы его перевели на более тесную работу с протестной молодёжью. Ему сделали скандальную репутацию, имидж преследуемого властями гуру. Это позволило ему втереться в доверие к радикальным студентам, «чёрным пантерам», а уж тем более к наивным рокерам. Он сумел вызвать симпатию у Олдоса Хаксли и лидеров битников Аллена Гинзберга, Джека Керуака, Уильяма Берроуза, Артура Кестлера. Активное участие в его мероприятиях принимали калифорнийские рок-группы Grateful Dead и Jefferson Airplane.
Лири заявлял, что личность и общество должны быть преобразованы благодаря употреблению наркотиков, что «лет через двадцать все общественные институты будут преобразованы в соответствии с прозрениями, почерпнутыми из опыта расширения сознания»[4].
Однако, несмотря на бурную активность и открытую пропаганду психоделиков, обвинение в хранении и распространении наркотиков ему предъявили лишь в 1970 году, хотя ЛСД был в США под запретом с 1967 года.
Он очень сердился, но всё же ловился
Каким-то «чудом» властям никак не удавалось его поймать, хотя тщеславный Лири постоянно так и лез в объективы телекамер, непрерывно давал интервью и встречался со всякими знаменитостями. Получалось как с тем старичком из лимерика:
Жил один старикашка из Чили,
И его постоянно ловили.
Он очень сердился, но всё же ловился,
Когда его очень просили.
Сам Лири в интервью журналу «Плейбой» заявлял, что вовсе не боится тюрьмы, и это не удивительно. Когда Лири «всё же ловился», он получал привилегированные, самые мягкие условия содержания. Согласно легенде, это ему удавалось потому, что он удачно проходил им же самим разработанные психологические тесты. Если верить в такую легенду, то придётся допустить, что агенты самых могущественных спецслужб в мире были глупее мультипликационного Бармалея. На самом деле, конечно, дело было в том, что Лири был обыкновенным платным провокатором, так что в заключении он буквально отдыхал, ему там создавали почти курортные условия содержания, прежде чем отправить на новое задание. При этом спецслужбы бережно сохраняли за Лири имидж борца с режимом.
Из первого заключения Лири сбежал после трех месяцев пребывания, «каким-то чудом» перемахнув через трехметровый забор.
Когда Лири в очередной раз «скрывался» от властей, то он немедленно искал контакта с различными леворадикальными организациями, и те нередко помогали ему. В частности, после побега Лири и его жену переправила в Алжир организация «Weathermen» и передала под опеку «Чёрных пантер», а Лири их предал и объявил, что «пантеры» якобы взяли его в заложники. Конечно, если бы «Чёрные пантеры» догадались, что Лири провокатор-профессионал, в раскрутку которого вложены немалые средства, они могли бы взять его в заложники. Но вряд ли спецслужбы стали бы выкупать провалившегося агента.
Когда же его «взяли» в 1973 году в аэропорту в Афганистане, Лири, не моргнув глазом, выдал всех, кто помогал ему бежать и скрываться. Кстати, впоследствии он и сам признал это, что подтверждается открытым письмом его друзей.
Come together!
Увы, наивные рокеры и хиппи верили Лири, а он вкладывал в их разинутые рты марки ЛСД. Например, песня Джона Леннона «Come Together» была написана в поддержку предвыборной кампании Лири, когда тот объявил, что собирается баллотироваться на пост губернатора Калифорнии. Слоган кампании так и звучал: «Come together, join the party».
Поклонником Лири стал писатель Олдос Хаксли. Пропагандой наркотиков после знакомства с Лири занялся и автор «Пролетая над гнездом кукушки» Кен Кизи.
В результате аккуратной работы спецслужб, а также внутреннему разложению молодёжных движений, которые после жестоких поражений переходили к различным формам эскапизма, тема наркотиков прочно утвердилась в западной рок-культуре, да и сами наркотики заняли почётное место в жизни рокеров 60-х, и многих из них довели до тюрьмы, сумасшедшего дома или могилы.
Хотя ЛСД и еще ряд других наркотиков впоследствии были запрещены, сети их распространения не были уничтожены и по-прежнему находятся под контролем спецслужб.
Когда «психоделическая революция» выполнила свою работу и движение хиппи сошло на нет, Лири не почил в забвении, а поспешил включиться в работу с движением панков — очередным антикапиталистическим контркультурным веяньем среди молодёжи. Правда панкам он стал предлагать не химические наркотики, а виртуальную реальность. Неугомонный профессор сделался одним из идеологов направления «киберпанк» и призывал молодёжь снова отказаться от революционного преобразования общества и уйти в виртуальные миры. В книге «Инфопсихология» он писал: «Данная реальность пусть останется для школьников, мы же станем пионерами иных, неизведанных и моделируемых реальностей. Они не виртуальны, они есть на самом деле, нужно только найти к ним пароль. Садись за компьютер и начинай поиск»[5]. Посыл ясен: не надо бороться с действительностью, лучше от неё сбежать в иллюзию (на этот раз не наркотическую, а виртуальную).
Последняя религия Лири
В последние годы жизни Тимоти Лири приложил руку к идеологическому оформлению и распространению неоязыческого движения «Нью Эйдж», по меткому выражению Алексея Цветкова, адресованного «скучающим домохозяйкам». Стоит отметить, что в отличие от других, древних, религий, «Нью Эйдж» создавалось при капитализме и изначально ориентировано на рынок: на музыкальном рынке оно предлагает определённый стиль музыки и набор исполнителей («Enigma», «Era», «Enya» и т. п.), на рынке услуг — занятия йогой и иными практиками, на рынке еды — определённые системы и продукты питания; существуют также ассоциирующиеся с «Нью Эйдж» бренды одежды, косметика, (псевдо-) лекарственные препараты и т. п., и т. д.
На фестивале «Starwood», крупнейшем концерте музыки Нью Эйдж, в 1992 году Тимоти Лири объявил, что «всегда, в сущности, был язычником»6. Вплоть до самой смерти он не переставал притворяться, менять маски и изображать из себя друга молодёжных движений. Впрочем, Нью Эйдж не был сколько-нибудь опасным для капитализма явлением, напротив, его абсолютно консюмеристская, индивидуалистическая «философия» полностью удовлетворяет требованиям рынка.
Автор: Дмитрий Косяков
Примечания
1. Александр Тарасов. О «безмолвствующем народе» и «социальном взрыве, которого всё нет и нет». http://saint-juste.narod.ru/tutchev.htm
2. Любопытно, что сначала мать Лири, ревностная католичка, отдала его учиться в Иезуитский колледж в Уорчестере, а потом под влиянием отца он поступил в военную академию в Вест-Пойнте. В принципе, родительские чаяния сынок оправдал, но весьма своеобразно: он сделался и проповедником выдуманной им церкви, и тесно сотрудничал с силовыми ведомствами.
3. Leary T. The Interpersonal Diagnosis of Personality. NY: Ronald Press Co, 1957.
4. Цит. по: Степанов Сергей. Тимоти Лири. Биография. http://leary.hpsy.ru/biography/
5. Там же.
6. Цитата с аудиозаписи: «Timothy Leary Live at Starwood».